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L’annuncio dall’immagine

Carmelo Mezzasalma

Prendere sul serio le immagini della fede

In un libro, straordinariamente intenso e ricco di suggestioni, Georges 
Didi-Huberman inizia la sua riflessione con una osservazione programma-
tica quanto mai felice e intrigante: «Le immagini ci abbracciano: si aprono a 
noi e si rinchiudono su di noi nella misura in cui suscitano in noi qualcosa 
che potremmo chiamare un’esperienza interiore».1 Affermazione davvero 
curiosa, ma intelligente e preziosa, in uno storico dell’arte che pure ha 
mostrato, nei suoi studi e nelle sue pubblicazioni, di avere molto a cuore 
anche l’acribia filologica e lo scandaglio degli stili artistici, come è giusto 
che sia in una disciplina che aspira al cosiddetto rigore scientifico. 

Ma Georges Didi-Huberman è uno storico dell’arte, per così dire sui 
generis, per non dire un po’ fuori dalle righe, non eccessivamente preoc-
cupato dell’accademia e dei suoi statuti di ricerca, pur di intrattenere con 
le immagini dell’arte un dialogo di passione e di ascolto per il loro mes-
saggio tutt’altro che semplice e definito una volta per tutte. Di fatto, nella 
stessa collana delle Edizioni Dehoniane in cui compare il saggio di Massi-

1 G. Didi-Huberman, L’immagine aperta. Motivi dell’Incarnazione nelle arti visive, Bruno Monda-
dori, Milano 2008, 1.
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Sommario

L’opera d’arte come luogo teologico, da cui ricava-
re spunti e informazioni per elaborare un discorso su 
Dio e sul suo comunicarsi all’essere umano: da questa 
convinzione prende le mosse Massimo Naro in un suo 
saggio sulla teologia dipinta di Antonello da Messina. 
Dalla lettura del saggio si evince che la riflessione teo-
logica, nel caso in cui si “applica” all’arte, non si limita 
a decostruire le immagini per distillarne idee, bensì si 
chiede in che misura l’icona, in quanto rappresenta-
zione sensibile, può essere portatrice di verità teologica.

Parole chiave: arte, spiritualità dell’immagine, mistero 
di Dio, teologia dell’annuncio, bellezza.

Summary

In his essay about the theology of the painter Antonello 
da Messina, Massimo Naro considers the work of art 
as a locus theologicus, from which we can extract in-
sights and elements in order to speak about God and 
His communication of himself to humankind. Reading 
the essay it is possible to infer that the theological reflec-
tion applied to art doesn’t just deconstruct images in 
order to distill ideas, but inquires into how much the 
icon, as a tangible representation, can be a carrier of a 
theological truth. 

Keywords: art, spirituality of image, mystery of God, 
theology of annunciation, beauty.
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mo Naro, Le vergini annunciate,2 su cui intendo ragionare in queste mie 
pagine, troviamo anche un bellissimo saggio di Didi-Huberman, Il leggero 
passo dell’ancella. Sul sapere eccentrico delle immagini (2015). In esso 
Didi-Huberman ribadisce di voler seguire, ancora una volta, la grande le-
zione di Aby Warburg, che aveva tentato – a suo tempo – un rinnovamento 
della storia dell’arte. Non è qui il caso di ripercorrere l’avventura, artistica, 
filosofica e antropologica di Warburg in tutta la sua carica dirompente di 
ricerca e di acume anche filologico, poi sfociato nel celebre Warburg In-
stitute di Londra – con Cassirer, Gombrich, Panofsky, Klibansky, Gertrud 
Bing, ecc. – che ne ha tramandato, nella cultura europea del dopoguerra, 
non solo la tradizione critica, ma anche la sterminata biblioteca accumulata 
in tanti anni di ricerca appassionata, anche se solitaria e in un certo senso 
davvero “eccentrica” rispetto alla normale conduzione della storia dell’arte 
nell’ante-guerra. 

Basterà dire che Georges Didi-Huberman non avrebbe potuto fare 
quell’affermazione che abbiamo riportato all’inizio senza aver bene assi-
milato e accettato la prospettiva di ricerca perseguita, con notevole deter-
minazione, da Aby Warburg nei suoi studi e mentre piovevano, sui tetti di 
Londra, le micidiali incursioni aeree della dittatura hitleriana. Così, l’imma-
gine artistica ha valore nella misura in cui è capace di sconvolgere il nostro 
pensiero, cioè di rinnovare il nostro linguaggio, la nostra conoscenza e, 
quindi, la nostra comunicazione. È questa la lezione che Didi-Huberman 
ricava da Warburg e che egli tenta di immettere in una disciplina, come la 
storia dell’arte, di solito tutt’altro che permeabile alle novità epistemologi-
che. 

In realtà non ho potuto fare a meno di rievocare non solo la lezione di 
Warburg, ma anche quella, molto più contemporanea, di Didi-Huberman, 
mentre scorrevo le pagine del libro di Massimo Naro – su cui qui princi-
palmente voglio riflettere – con una ammirazione e uno stupore che non 
è facile comunicare in pochi tratti. Ammirazione e stupore, in effetti, che 
hanno a che fare soprattutto con l’esperienza interiore, con la meditazione 
e la riflessione sul mistero di Dio “annunciato” alla Vergine Maria, a Giu-
seppe, alle donne venute al sepolcro e diventate testimoni della risurrezio-
ne del Verbo fatto carne. Ecco – dicevo a me stesso –, qualcuno prende 
seriamente le immagini della fede, cerca di ascoltarle oltre il filtro dell’ot-
tica storica o culturale, per portare avanti un discorso teologico rinnovato 
e davvero partecipe delle domande che assillano l’uomo, compreso il cre-
dente, contemporaneo.

2 Cf. M. Naro, Le vergini annunciate, Dehoniane, Bologna 2017.



451L’annuncio dall’immagine

Per una spiritualità delle immagini

D’altra parte, per la fede cristiana, il rapporto con le immagini è stato 
lungo e travagliato, pur essendo una fede basata sull’Incarnazione del Ver-
bo divino nella persona “visibile” di Gesù Cristo. Iconoclastia, paura e dife-
sa delle immagini, minimalismo in fatto di arte, rifugio nell’astrazione, sono 
le tracce che ereditiamo da questa storia, pur ricchissima di opere inegua-
gliabili, come le Vergini annunciate di Antonello da Messina, insieme al 
Compianto sul Cristo morto di Niccolò dell’Arca conservato a Santa Maria 
della Vita a Bologna, capolavori che sono oggetto di questo affascinante 
studio teologico di Massimo Naro. Uno studio che mi pare rappresentativo 
dell’interesse, tutt’altro che occasionale, della teologia contemporanea nei 
confronti dell’arte.

Di fatto, la fede cristiana ha sempre coltivato la spiritualità delle imma-
gini e non potrebbe essere altrimenti. Gli edifici, le sculture, le pitture, così 
come anche la sua liturgia in Oriente e in Occidente, hanno ancora la no-
bile funzione di manifestare agli uomini e alle donne quel mistero del Dio 
“annunciato” e “rivelato” che dona la vita. Ma è altrettanto vero che resiste 
la tendenza, quasi contraria, a impostare ogni annuncio della fede in una 
didattica che vuole interpellare solo l’intelligenza, e quasi mai la sensibilità, 
l’anima e in definitiva il cuore. Dunque neanche le immagini. 

In questo contesto, per citare la pericope evangelica, forse i figli delle 
tenebre sono più astuti dei figli della luce. Certe categorie storico-culturali 
del passato, ad esempio, vengono applicate allo studio e all’illustrazione 
delle cattedrali romaniche e gotiche, incontrando una letteratura divulga-
tiva che piace a molti dei nostri contemporanei. In altre parole, la sensi-
bilità per la bellezza o la sensibilità spirituale trovano in questi casi quel 
nutrimento che un catechismo troppo razionalizzato e secolarizzato non 
ha saputo dare a loro. Forse tocchiamo qui una problematica che non può 
non interessare la teologia dell’annuncio cristiano. È il tema del rapporto 
tra fede e incredulità, ma molto al di là di un approccio superficiale e ideo-
logico, sul quale Francesco Cosentino, docente di teologia fondamentale 
presso la Pontificia Università Gregoriana, ha indagato con grande finezza 
di analisi. In sostanza, la fede è ancora un cammino di ricerca, mentre 
l’ateismo o l’indifferenza contemporanei nei confronti della fede è spesso 
determinata da immagini negative di Dio. Probabilmente, almeno in certe 
questioni, fede e incredulità si toccano dal momento che la stessa incredu-
lità, come ci avverte Cosentino, «è parola della fede».3

La spiritualità dell’immagine, intanto, come ogni altra spiritualità cristia-
na, è un po’ come un ponte. Tutti i ponti fanno pressoché la stessa cosa: 

3 Cf. F. Cosentino, Incredulità, Cittadella Editrice, Assisi 2017, 8.
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portano da un luogo all’altro, che stiano sopra terreni scoscesi, fiumi o pre-
cipizi. Ma lo fanno in modi diversi. E quello scelto da Massimo Naro, par-
tendo dalla visibilità dell’immagine artistica – le Annunciate di Antonello 
da Messina e il gruppo di terracotta di Bologna –, è di fare, teologicamente, 
un’esegesi figurale che abbia al centro l’annuncio dell’Incarnazione di Dio 
nella Parola che investe Maria, e noi con lei. Interiorizzandola e soprattutto 
vivendola in prima persona.

Teologia dell’annuncio
 
Non a caso, allora, il saggio teologico di Massimo Naro si apre proprio 

sulla traccia dell’Annunciata di Antonello conservata a Monaco di Baviera 
e di quella custodita a Palermo, per mettere a tema quell’annuncio inaudi-
to che, tuttavia, si mostra in Maria non solo per averla coinvolta, ma anche 
perché si è realizzato in lei, trasformandola in testimone del dirsi di Dio 
nella Parola ascoltata e soprattutto dilatata oltre i confini della sua persona. 
In questo ponte, o passaggio, Naro dimostra una rara sensibilità per il mes-
saggio pittorico e spirituale di Antonello da Messina e, per conseguenza, 
del Compianto di Niccolò dell’Arca, da parte sua tutto teso nella raffigura-
zione di un evento drammatico che sembra porre fine alla speranza e alla 
parola del Maestro. L’incredulità dei discepoli raffigurati da Niccolò entra 
in un rapporto dialettico e profondo con lo sguardo e l’atteggiamento di 
Maria nella visione di Antonello da Messina. 

È, quindi, il teologo che – rivisitando quei capolavori d’arte come veri 
e propri luoghi teologici – tesse ora i fili di questa luminosa e complessa 
trama della Parola di Dio, proclamata dall’annuncio di Gabriele, e di sguar-
di umani che, a partire da Maria, investirà tutti coloro che lo ascolteranno 
lungo i secoli e fino alla nostra contemporaneità. Di fatto, le rappresenta-
zioni pittoriche dell’annunciazione, non solo di Antonello da Messina, ma 
anche di Jan van Eyck o di Leonardo e di Botticelli (che il libro, fortuna-
tamente, ci ripropone nell’appendice illustrata) sembrano avere un punto 
di forza nel libro che la Vergine tiene accanto o davanti a sé: è nella Sacra 
Scrittura «che risuona effettivamente l’annuncio».4 Soltanto che, nelle due 
Annunciate di Antonello – annota giustamente Naro – «lo sguardo di Maria 
va oltre il libro, non è più fisso sulle sue pagine, e tuttavia la Parola è ormai 
tutta nella luce dei suoi occhi: la vergine l’ha finalmente interiorizzata».5

Cogliamo qui, quasi in filigrana, il tema che Naro sembra seguire nella 
sua stringente e appassionata analisi: il tema della relazione tra fede e 

4 M. Naro, Le vergini annunciate, 23.
5 Ib., 27.
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incredulità, quale risalterà più compiutamente nell’analisi del Compianto 
sul Cristo morto di Bologna. Un tema di grande pregnanza e attualità per 
un teologo. Si potrebbe pensare, in effetti, che le parole della fede hanno 
a che fare unicamente con Dio e con le sue cose sante ma, in realtà, è 
proprio il mistero dell’Incarnazione che verrà sempre a ricordarci la pa-
radossalità della fede: parlare di Dio vuol dire sempre parlare dell’uomo 
e all’uomo. Parlare della sua carne, dei suoi desideri, delle sue fragilità e 
contraddizioni, perfino della sua inquietudine e della sua morte. Come 
dice la Evangelii gaudium di papa Francesco: «Il Vangelo risponde alle 
necessità più profonde delle persone. È una risposta che scende nel più 
profondo dell’essere umano e che può sostenerlo ed elevarlo» (n. 265). 
Perciò, direbbe ancora Fabrice Hadjadj, «se la intendiamo come si deve, 
questa parola ci lascia a bocca aperta. È la parola che dice che non siamo 
noi ad avere l’ultima parola. È il Nome che non vuol mai dire che il dialogo 
è chiuso, ma che diamo ospitalità a ciò che ci trasforma, a ciò che ci apre, 
a ciò che ci sorprende e ci dispone a ogni incontro».6

Il credente, dunque, sa che il vero ascoltatore della Parola di Dio è 
colui che abita quotidianamente l’incerto sentiero che unisce l’umano e il 
divino, sperimentando la gioia della presenza divina ma, al contempo, la 
fatica dell’oscurità. Credere nella Parola dell’annuncio, allora, non è mai 
un pacifico possesso che si rinchiude nelle proprie sicurezze, bensì un 
inquieto pellegrinaggio alla ricerca del Volto di Dio che, mentre parla, si 
nasconde. Il credente, allora, «non è che un povero ateo, che ogni giorno 
si sforza di cominciare a credere», come afferma La lettera ai cercatori di 
Dio della Conferenza Episcopale Italiana (2008).

Timore e amore 

Non per nulla, quindi, Massimo Naro afferma ad un certo punto: «Il rac-
coglimento delle due Annunciate esprime visivamente gli effetti prodotti 
in Maria dall’annuncio: la sua coscienza si appresta a lasciarsi trasformare 
in interiorità».7 L’annuncio è, dunque, sì decisivo, ma è altrettanto decisi-
vo in chi lo riceve. E allora ecco, come per un controcanto di uguale ed 
alta tensione, profilarsi alla nostra attenzione quel groviglio di stupore e 
paura determinato nei discepoli dinanzi al Risorto. Infatti, l’annuncio per 
antonomasia è proprio quello della risurrezione, «nell’esplosiva mistura di 

6 F. Hadjadj, Come parlare di Dio oggi? Anti-manuale di evangelizzazione, Messaggero, Padova 
2013, 29. 

7 M. Naro, Le vergini annunciate, 28.
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gioia, meraviglia e incredulità che gli stessi discepoli vivono allorché nel 
medesimo frangente il Risorto si fa da loro riconoscere e perfino toccare».8 

D’altra parte, anche il Compianto sul Cristo morto di Niccolò dell’Arca, 
che ci fa sentire un diverso modo di ricevere l’annuncio, con i visi stravolti 
delle donne e delle altre figure del gruppo che «reputano inappellabile la 
morte del Maestro», «non sperano più in nulla, non sperano più in lui».9 
È il tema dell’incredulità che sembra venire qui in primo piano, mentre 
Antonello riesce a fissare nelle due Annunciate un altro e diverso effetto 
in Maria: «Farsi interpellare, attrarre risucchiare, affascinare. L’annuncio ha 
questo effetto in Maria, è tutto questo in lei».10

In questa prospettiva, vale la pena accennare alla sensibilità con la 
quale talvolta gli artisti e gli scrittori, in particolare, hanno intravisto in 
Maria questo sentimento dello sgomento e perfino della paura dinanzi 
all’annuncio dell’Angelo. Basterebbe ricordare Rilke, nella sua Vita di Ma-
ria, e poi l’indimenticabile libro di Laura Bosio, Annunciazione (1997), 
citato da Naro, che, tuttavia, volge il tema della paura in un delicatissimo 
intreccio tra paura e verità. Massimo Naro tiene in grande considerazione 
queste sottolineature della pittura e della scrittura letteraria, ma vi affianca 
una delle più suggestive riflessioni teologiche del suo saggio: quel capitolo 
centrale, il capitolo tre, che intitola Timorosa e timorata e dove svolge una 
stupenda disamina di quel «timor di Dio» sul quale tanti fraintendimenti si 
sono depositati, lungo i secoli, nella teologia e nella spiritualità.11 

In realtà, il timore di Dio è un effetto della Pasqua e, quindi, si configura 
come una virtù teologica. E vale ancora la pena dirlo con le stesse parole 
di Massimo Naro per la pregnanza nuova ch’egli vi imprime e l’afflato, 
autenticamente spirituale, che le sostiene: «Considerato nel suo tenore teo-
logico, il timore di Dio mette il credente in condizione di smarcarsi dalla 
mitologia, di passare da ciò che è sacro a colui che è santo. Se il sacro 
viene oltrepassato in direzione del Santo, la sua alterità si disvela non più 
soltanto come l’incolmabile divario che lo separa dall’uomo, la trascenden-
za assoluta che incombe maestosa e inarrivabile, ma anche e soprattutto 
come la disponibilità di Dio a separarsi da sé per venire incontro all’uomo, 
la sua capacità di essere-veramente-Dio, cioè di essere sempre altro e di 
più, non semplicemente rispetto all’uomo, ma rispetto a se stesso. L’imma-
gine di Dio si rischiara, mostrando il suo profilo agapico, interpersonale, 
trinitario».12

8 Ib., 29.
9 Ib., 31.
10 Ib., 33.
11 Cf. anche M. Naro, Timor Dei. Appunti su una virtù teologica, in «Filosofia e Teologia» 26 

(2/2012) pp. 245-260.
12 M. Naro, Le vergini annunciate, 45-46.
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Arte e ricerca teologica

Come si evince da questo percorso, necessariamente sommario e che 
non esclude in nessun modo la gioia della lettura personale del saggio di 
Massimo Naro, appare evidente che, in tale riflessione, l’arte di Antonello 
o il Compianto sul Cristo morto di Niccolò, sono per l’autore i luoghi di 
una “esperienza teologica”. L’ultimo capitolo del saggio, infatti, è un pro-
gramma di ermeneutica teologica a tutto campo: Il simbolo della ricerca, 
s’intitola, appunto, il capitolo. 

Di fatto, la tradizione teologica occidentale, anche ai nostri giorni, non 
è ricca di questo genere di riflessioni, avendo sempre privilegiato la con-
cettualizzazione dei dati della fede o quei processi argomentativi imposti 
dalle leggi della logica. In realtà – come avverte con lucidità e persuasione 
Severino Dianich – le «abbondanti e raffinate analisi del linguaggio e delle 
dinamiche della comunicazione, di cui oggi disponiamo, costituiscono, 
invece, uno stimolo, al quale è difficile sottrarsi, a cercare una intelligentia 
fidei più ampia e più proporzionata alla concreta esperienza di fede vissu-
ta dal popolo cristiano».13 

Così, anche per Massimo Naro – che, tra l’altro, ci ha offerto indimen-
ticabili analisi sul rapporto teologia-letteratura14 –, la riflessione teologica, 
nel caso in cui si “applica” all’arte, non significa decostruire le immagini 
per distillarne idee, bensì chiedersi in che misura l’immagine, in quanto 
rappresentazione sensibile, può essere portatrice di conoscenza, di rifles-
sione, di verità teologica. Si tratta, in fin dei conti, del fatto che la teologia 
deve sempre ritrovare l’annuncio dentro la storia comune degli uomini 
ancora oggi sospesi tra fede e incredulità. «Interpretare il mondo alla luce 
del Vangelo significa – scrive Massimo Naro ancora nel suo saggio – met-
tersi in ascolto di esso ma con l’orecchio di Dio, per discernere in ogni 
rivendicazione una possibile invocazione, una preghiera perfino nella be-
stemmia».15 E cita, quasi a conferma, una splendida espressione di Divo 
Barsotti: «Soltanto Dio può ascoltare fino in fondo la parola dell’uomo, 
perché in definitiva la sua parola è rivolta a Lui solo. Soltanto mettendoci 
con estrema umiltà al posto di Dio, anche noi possiamo sperare di inten-
derla più pienamente».16

In definitiva, se l’annuncio a Maria è soprattutto una persona, come 
ribadisce Massimo Naro, allora, per concludere, giova ancora alla teologia 

13 S. Dianich, Spazi e immagini della fede, Cittadella Editrice, Assisi 2015, p. 7.
14 Cf. M. Naro, Sorprendersi dell’uomo. Domande radicali ed ermeneutica cristiana della letteratu-

ra, Cittadella Editrice, Assisi 2012.
15 M. Naro, Le vergini annunciate, 69.
16 Riportato ib., 69-70; inoltre D. Barsotti, La religione di Giacomo Leopardi, pref. di M. Naro, San 

Paolo, Cinisello Balsamo 2008, 19-20.
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del nostro tempo riflettere sull’avvertimento salutare di Dietrich Bonhoef-
fer: «Se Gesù non fosse vissuto, nemmeno la nostra vita avrebbe un senso, 
nonostante tutti gli uomini che conosciamo, veneriamo o amiamo. Forse 
a volte ci sfuggono il significato della nostra vocazione e la responsabilità 
che essa implica. Ma come possiamo esprimere ciò nel modo più sempli-
ce? La nozione non biblica di “senso” è soltanto la traduzione di quello che 
la Bibbia chiama promessa».




